每日经济新闻
记者在路上

每经网首页 > 记者在路上 > 正文

李泽民:乡土记忆

每经网 2011-12-13 15:30:09

人们常常将自己周围的环境当作一种免费的商品,任意地糟蹋而不知加以珍惜。甘哈曼曾这样说。

Graywatermark.thumb_head

李泽民

一、

五年前,有种啮齿动物,生活在陇中的重重山脉,它有个名字:亲太子。

这是种跟老鼠形似的小动物,只是它们没有尾巴,体征上跟一般老鼠别无二致。它们在黄土坡上,打有许多洞穴,每个洞穴门口,堆放着高高的一摞枯草,那是它们过冬的食粮。

这很像每户村民的打麦场上,储存的草垛一样。

不清楚是谁给这种小动物冠以“亲太子”的名字,方圆几十里外,没有村民说的上它们来自哪里,只是觉得一夜之间,遍及田埂、草坡。

它们的洞穴很是奇特,跟地道一样,有蜗居场所,有逃生的出口,铁锹照准穴口下去,很难抓住它们,因为远处有他们早已刨建好的出口。

麦收季节,它们的活动愈加猖獗,麦田边缘的庄稼,几乎被它们啃噬殆尽。

在它们密集的洞穴上面,踩过去,常会陷入进去,拔出脚来,一裤腿的泥土,簌簌而下。

谁都未曾察觉,亲太子在疯狂地生活几年后,一夜之间消失的无影无踪。村民百思不得其解。它们的洞穴还在,草垛还在。往昔热闹的它们,不知去了哪里。

如今,再也听不到它们的叫声,村庄安静的很。它们的来去无踪,让我想起玛雅人在创造了辉煌文明之后,在美洲丛林的无端消失。这个谜团还须待解。

二、

与“亲太子”一样,曾经在我家乡那边活跃的一种小动物,村民们称之为“翘肚子”。

它们体型比“亲太子”大许多,有的跟猫大小。它们拖着长长的尾巴,后腿很长,前腿极短,有着金黄的皮毛,有村民说,很像袋鼠。

这种老鼠,给庄稼带来的,几乎是毁灭性的打击。站在田边,你会真切地听到,那种密密而来的,吱吱声音。

一块田地,在短短的两个夜间,会被它们彻底扫一遍,所到之处,颗粒无收。

许多夜晚,我们兄弟,跟着父亲,握着手电筒,对准正在贪婪啃食麦苗的这种老鼠,一棒子下去。“敲肚子”有个特点,夜晚遇见光亮,它会停止不动。

一个村庄,几乎倾巢出动,加入灭鼠大战。那时节,沿着村道行走,一堆堆的老鼠尸体,散发恶臭。

人们穷尽各种办法,还是不能解决鼠害。

那几年,陇中一带的粮食,大幅减产。无计可施时,村民求神问卦,写了字帖,插在每块田地,祈求神灵护佑。可是一切如旧。

然而诡谲的是,几年之后,“敲肚子”和“亲太子”一样,消失的无迹可寻。留下的,只是茶余饭后,村民对于这种老鼠的畏惧,还有心悸。

全球新型肺炎疫情实时查询

责编 刘小英

特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系我们要求撤下您的作品。

欢迎关注每日经济新闻APP

0

0