夜读 | 这一生很长，可我只能陪你走到这里了

1

上周停播已久的《极限挑战》复播了，一回来就是满屏的欢乐和感动。

这期的主题是怀旧，“男人帮”重回朝气蓬勃的80年代，一起体验曾经激情碰撞的理想岁月，回味他们记忆中那段最闪亮的日子。

几个环节的游戏结束后，每个人剩下的人生进度条各不相同。他们带着节目里的孩子一起笑着聊着走在浓缩了岁月的大桥上，却终于在王迅的终点站，不得不经历第一次“生离死别”。

原来，父母子女一世，终究是背影渐行渐远的修行；曾陪伴自己的兄弟和爱人，走着走着，也不知道什么时候就会迎来一场猝不及防的告别。

黄渤说，“当时我就记得1982年怎么那么慢，一问家里，说是八二年，再问还是八二年，就觉得就过不去了，现在却是一眨眼一年”。

1982年，黄渤8岁，还在上小学，就像小时候的我们，又何尝不是眼巴巴地盼着日子快一点过，自己赶紧长大。

教室里随风飘动的蓝色窗帘，前桌女同学闪闪发亮的发卡，几毛钱一根的冰淇淋，写着红色分数的一沓沓试卷……这些以为漫长得快成永远的日子，却在一眨眼间，成了再也回不去的曾经。

而我们，也终于开始惧怕时间，知道或许来日，其实并不方长。

2

去年的这个时候，有一天我在百无聊赖地刷朋友圈，突然看到一条状态：

“从今以后，我再也没有妈妈了。”

发状态的是我之前一个公司的同事，比我小两岁，是个灵巧可人的姑娘。

以前经常看她晒她和妈妈一起出去散步逛街的照片，妈妈看起来乐呵呵的，精神头很好，但不知怎么就突然离开了。

也许她已经哭过了很多个日夜，才发出了这样一条已经接受事实的动态，似乎像是一种与过去告别的仪式。

我内心一阵惶然，想到自己的父母，眼泪不知不觉就掉了下来。

记得高中的时候，同班一个女生的母亲也因病去世了，治疗的时候我们还捐了款，对于她是无比同情的，但那种失去亲人的感受我当时一点都不感同身受。

在我的眼里，那个时候的父母还是意气风发的中年人，是我坚强的后盾。

如今十多年过去了，我不得不承认，他们真的老了，老到只要我听到他们身体有一点不舒服，都会慌得不行。

3

前些日子和我妈聊天，无意中她说道我爸在家不小心把肋骨给摔断了，养了两三个月才好些。我听了一惊，怎么不早和我说，这都多久了。

我妈停了一会儿，说：“宝贝儿你赶紧结婚吧，这样就有人替我们照顾你了，谁知道我们什么时候就……”

“呸呸呸！”我真是既生气又心酸。

我当然明白，可能对于他们来说，比离开这个世界更可怕的，是他们再也不能陪我接着走余下的人生了。

所以才那么急着把我的手交到另一个人手里，以确保我不是独自面对这世间的艰难和险恶。

一直以为，这一生很长，长的足够我们有时间促膝长谈，相拥欢笑，却不曾想年华似水，回望时也只能匆匆一瞥，而多少岁月，在轻描淡写中早已消失不见。

4

还记得我第一次感受到同龄人生命的脆弱，是在大学的时候。

那是我一个很好的朋友，大二的时候突然生了很重的病，类似于白血病吧，至今医生也说不出病因是什么。

我去医院看他，曾经血气方刚的少年虽面带微笑，却显然已经被折磨的筋疲力尽了。

早几个月前，他还能到处走动，我给他带去了从香山上买回来的枫叶标本，大家还可以说说笑笑。

后来他辗转了好几个医院，做了很多次化疗，那些治疗道理我都不懂，我心里只是祈祷，我是真的不知道以后是否还有机会再见面了。

想起高中时大家一起坐在午后的食堂里，谈论着未来，热议着自己喜欢的作家和书，不得不感叹世事无常。

万幸的是，他最后通骨髓移植重新捡回了一条命，哪怕家里因此欠下了几十万的债务，他自己也耽误了两年的学业，可活着，一切就都有了希望不是吗？

后来他又路过北京，我请他吃饭，眼前的他因为长期吃药皮肤已经略显疲态，可我们坐在一起聊天，仍然无比亲切，天南海北尽情交流，如年少时一样。

彼时彼刻，我的心里万分珍惜这来之不易的相聚。

5

“若有重要的人，就把握机会好好在一起，慢慢吃，慢慢爱。即使与同一人多次相见，每一次都会不一样，所以，一定要抱持一生只遇见一次的心情。”

这是日本茶文化学者森下典子说过的一句话，我想这段话大概涵盖了两个意思：

第一个是把握在一起的机会。

在这个越来越把金钱奉为唯一成功形式的时代，我们太难停下自己拼命的脚步。

但要明白，钱真的不值得你把所有时间都搭进去，不是有钱了才能爱，也不是有了时间才去陪伴。

一切都取决于你把什么放在重要的位置上。

第二个是在一起的时候请好好珍惜。

在看这期节目的时候，几个男人沿着大桥边走边数着年份回忆往事。哪一年考上了电影学院，哪一年女儿出生，又哪一年在老家开工厂，过去的时光点点滴滴清晰如昨，这才叫岁月啊。

《平如美棠》里，饶平如老先生说，“相思始知海非深。”

但我想，可以相思的日子终归是幸福的。他八十多岁的时候，和妻子美棠这一生的种种仍然在记忆里栩栩如生，该是多么美好的事情。

所以，平时和父母爱人多出去散散步，旅旅游，多拍拍照片，然后做成相册留待日后常常翻看。

和昔日好友也多聚聚，吃饭的时候慢慢聊天。

更不要忽略生活里的一些仪式感的东西，比如重要的节日，比如一些浪漫和惊喜。

“这一生很长，可我只能陪你走到这里了”。

没关系，在我们遇见的那段日子里，彼此用力爱过就好。

如此，方不辜负这人世相逢的一场缘分。

（每日经济新闻已获授权 来源：读者公众号ID:duzheweixin 作者：朝歌 图片来源：视觉中国、PEXELS）