面孔 | 霍金的中国简史：来过这四座城市

每经编辑 杨不悔    

本文出自：城市进化论 文字 | 杨不悔

“在我21岁时，我的期望值变成了零。自那以后，一切都变成了额外津贴。”

英国当地时间3月14日，家人对外宣布：史蒂芬·霍金在剑桥的家中逝世，享年76岁。

他被认为是现代最伟大的物理学家之一，因其在宇宙理论上的成就闻名于世。在21岁时，他被检查出患有肌肉萎缩性侧索硬化症，俗称“渐冻人症”，被医生断言，最多只能活两年。

在霍金逝世的消息传出后，城叔的朋友圈里被各种缅怀刷屏，包括正在休假的领导、办公室的同事、卖化妆品的代购，甚至连“注销”好友圈多年的小学同学都被“炸”了出来。

不得不承认，史蒂芬·霍金这个名字的”国民度”，多半要归功于那本人类史上销售量最多的10本书之一——《时间简史》。这是一部有关于理论物理的科普范本。但对很多人而言，它存在的价值在于提升书房的X格。别问城叔有没有读过《时间简史》……

有人将霍金称之为物理学最合格的代言人，城叔深以为然。无论是《生活大爆炸》的“剧粉”（霍金曾客串），或是王俊凯的“迷妹”（微博与霍金互动），都成为了被科普的一份子。

而今霍金离世，城叔梳理他的生前足迹，发现这位当代最知名的物理学家，以及物理学“最称职的宣传委员”曾经三次造访中国，除了北京，他还去到了中国的这些城市。

1985年：合肥

▲图片来源：霍金微博截图

1985年，43岁的霍金首次来华。

在他的个人微博上，曾提到过这次来华的记忆，“我的首次中国之旅是在1985 年，我那时候坐火车游历了你们雄伟的国度。”

很多人对于霍金的印象停留那部宇宙科普巨著《时间简史》，而事实上，在当时霍金刚刚完成《时间简史》的初稿，尚未成为家喻户晓的大众明星，因此留给我们的资料并不多。

据了解，当时霍金访问了中国科学技术大学和北京师范大学两所大学。

在位于合肥的中国科学技术大学，霍金逗留了四天。期间，他作了两个报告，一个是专业的，一个是公众性的。前者是黑洞形成的理论，后者是“Why does time go forward ?”（为什么时间总是向前？），更通俗一点解释，就是“为什么不能返老还童？”

彼时的霍金还未完全丧失语言能力，现如今人们印象中金属合成器的声音，则是1985年从中国回去以后的事情。但在当时，别人已经听不懂他的话了，所有的沟通都需要经过他助手的翻译。

据悉，促成此次来华的正是霍金的学生，中国科大63级校友吴忠超教授，他也是《时间简史》、《果壳中的宇宙》等书的译者。据他回忆，当时霍金带着一名助手和一名护士，一共三人，从北京坐火车来合肥，并在中国科大水上演讲厅作报告。

当时的“水上厅”是中国科大的“第一学术报告厅”，可以容纳三百名左右的听众。据当时聆听报告的学生回忆，那天的报告厅几近爆满，后来者只好顺着过道往下站，最后连讲台的两侧甚至门口也站了不少人。尽管黑洞研究是中科大天体物理小组在上世纪70年代的研究课题之一，但在当时很多听众并不是冲着报告而来，更多的是想看看这位轮椅上的英雄到底是什么模样。

2002年：杭州

▲图片来源：东方IC

2002年，霍金第二次来到中国，在北京、杭州作主题为《膜的新奇世界》(Brane New World)科普报告，向公众阐释他的关于天体演化的“M理论”。

当时，《时间简史》在西方已经登上畅销榜，中译本也已问世，且发行以来年年重印，发行总量已达数十万册。霍金的此次来华，引发了国内媒体对他的广泛报道。据统计，在霍金此次访问中国的17天里，仅一家门户网站转载的相关报道就达到了94篇之多。

此次中国行，是在著名数学家丘成桐的邀请下成行的。当谈到有些青年人反映看不懂《时间简史》，霍金是这样回答的：“《时间简史》是我第一次尝试写科普著作，我觉得我把它写得比实际需求更复杂了。”而丘成桐则表示，不光有青年人说看不懂，连很有名的诺贝尔奖获得者也说过“看不懂”，隔行如隔山，看不懂是很正常的事。但是，看比不看好，看了一定会有收获。

此外，丘成桐介绍，霍金在美国的演讲出场费超过5万英镑，最高的达100万美元，而此次他到中国演讲则没有收费。霍金认为到中国演讲是帮助中国年轻人了解科学，这是义不容辞的神圣义务。

霍金与杭州的缘分还不仅于此。据了解，在2007年，浙江省州市第十届人民代表大会常务委员会第三十八次会议，审议并通过了杭州市人民政府推荐的“杭州市荣誉市民”议案，决定授予斯蒂芬·霍金“杭州市荣誉市民”称号。授予理由为，霍金在开展高层次学术活动、培养拔尖人才、弘扬科学精神、普及科学知识等方面为杭州市和浙江大学做出了重大贡献。

在结束杭州为期一周的行程后，8月18日，霍金又在北京国际会议中心做了科学报告。据当时的新闻描述，两千人的会场座无虚席，黄牛票炒到了800元一张。

霍金曾说，非常高兴在1985年访华后再次来到中国，中国在过去17年取得的巨大进步给他留下深刻印象。他说，中国在未来的发展中要保持和发展重视基础科学的传统，因为激励年轻人投身科学研究要靠基础科学。他表示相信，再过50年，中国有望成为领导世界科学的国家。

2006年：香港

▲图片来源：摄图网

2006年，霍金第三次来中国，公众对于他的关注度有增无减。

这一次，他带来的仍然是自己关于宇宙学最新的研究，在香港科技大学体育馆主持一个题为“宇宙的起源”的演讲，在北京人民大会堂向公众讲述《宇宙的起源》。

比起那些过于专业的科学理论，大众对于他的关注则更多的停留在生活方面。比如在中国喜欢的东西、有没有打算去西藏旅行等等，而显然霍金也已经适应了这样的节奏，称赞中国的食物、文化，并遗憾的表示，他少年开始就梦想去西藏，但是由于西藏的海拔太高，还不能实现。

甚至当有人问到，你的残疾有没有影响你的工作，他也乐观的表示，虽然身体受到非常严重的限制，但思想非常的自由，可以探索宇宙，回到时间的起点，也可以进入黑洞。

而在香港举行的一场记者会中，霍金还回答一名瘫痪病人所提出关于安乐死合法化的问题，霍金说：“人们或有自由选择结束生命的权利，但那将是一个重大错误。无论命运有多坏，人总应有所作为，有生命就有希望。”

这是霍金最后一次到访中国。此后霍金还通过社交网络与中国的网友进行互动，2016年他开通微博2天内粉丝突破三百万，足见其在中国的影响力。

有人将霍金的存在看作人类与不幸命运抗争的象征，用霍金的孩子在致《卫报》声明中的原话，“他的勇气、坚持以及他的杰出及幽默鼓舞了世界各地的人，我们将永远怀念他”。